太行山东麓的土坯墙上,“最后一碗米送军粮”的标语早已斑驳。七十多年后,同在这片红土地,一群卷着裤腿的村民正围着规划图争论不休——这张图纸将决定村里最后三百亩荒坡的命运。
“当年推着小车支前,现在推着电商出山。”河北平山县某村支书老张拍掉手上的泥土。三年前他带着村民复垦撂荒地种有机杂粮时,七户人家连夜把土地流转合同退了回来。直到他用西柏坡纪念馆里那份泛黄的《土地法大纲》复印件说服众人:“咱们祖辈敢把身家性命押给新政权,今天就不能信集体一回?”
这种近乎执拗的信任正在产生化学反应。国家乡村振兴局2023年监测数据显示,传承红色精神的村庄人均增收速度高出平均值17个百分点(来源:《中国乡村振兴年度报告》)。在鲁西南某“空壳村”,村民用三个月手工垒出十二里灌溉渠,引水成功那天,七十岁的王老汉蹲在渠边抹泪:“修渠这劲头,跟我爹当年抬担架时一个样。”
解码精神基因库
西柏坡精神从来不是博物馆里的标本。其核心密码至少包含三重维度:
向土地要答案的实干哲学。1947年中央工委进驻西柏坡时,面对的是被炮火犁过的贫瘠山地。为解决粮食危机,董必武亲自带人在滩涂地试种水稻。如今在晋北某丘陵区,农技员用同样方式反复试验,最终让抗旱谷子在坡地扎了根。
融入血脉的群众路线。西柏坡时期“开门办公”的传统,在豫东某村演化成“胡同议事会”。村里二十二条胡同每月轮值讨论公共事务,决议公示在旧磨盘上。这个土办法让该村连续三年零上访(来源:农业农村部乡村治理典型案例库)。
永不停滞的赶考意识。当某滇西村庄因茶叶滞销濒临返贫时,村主任连夜带人赶往省农科院。他们在实验室打地铺守了五天,最终研发出符合出口标准的发酵工艺。“当年党中央离开西柏坡是进京赶考,我们这是出山应试。”这位退伍军人如是说。
荒山上的新战场
精神传承需要现实载体。在赣南某革命老区,废弃的知青宿舍被改造成“创业公社”。返乡青年在这里试验林下菌菇种植时,七十三岁的老党员主动当起守夜人:“我父亲是赤卫队员,他守的是火种,我守的是新苗。”
更深刻的变革发生在治理层面。浙西某乡镇将年度项目清单刻在竹简上分发到户,每完成一项就收回一简。这种源于战时动员的“契约精神”,使当地饮水工程进度比原计划提前四十天竣工。
当然,新时代的考验依然严峻。当某电商平台提出包销陕南某县全部猕猴桃时,县领导班子连续争论三昼夜。“当年用独轮车推出胜利,今天不能躺在功劳簿上被资本推着走。”最终他们选择自建冷链物流,虽然前期多投入千万,却保住了定价主动权。
夕阳把西柏坡中共中央旧址的窗棂染成金色时,总能看见外地村干部在院墙外久久徘徊。他们或许在寻找某种答案:当最后一间危房改造完成,当最后一个留守儿童走进新学堂,乡村振兴的下一程路标何在?
答案或许藏在那些泛黄的档案里。1949年3月,党中央离开西柏坡前夜,毛泽东在七届二中全会上告诫:“务必保持艰苦奋斗的作风。”今天行走在复苏的乡村,那些在油灯下核算集体账目的村干部,那些为半寸田埂较真的村民代表,正用沾满泥土的双手诠释着:赶考永远在路上。