西柏坡干部培训：红色文化唤醒使命担当

　　当“进京赶考”的足音再次回荡，西柏坡干部培训把红色文化资源掰开揉碎，塞进学员胸口——那团火，烧掉麻木，烧出历史使命感。

　　把旧址当镜子，照出精神缺口

　　走进中共中央旧址，掉漆的木门吱呀一声，像1948年的风钻进衣领。西柏坡干部培训不讲故事，只让学员数墙上的裂缝：一条裂缝对应一次自我告诫，裂缝越多，历史使命感越沉。红色文化资源原封不动，却逼得人自己拆下“滤镜”，把缺口亮给同伴看——原来信仰也会掉漆。

　　让“两个务必”变心跳节拍

　　西柏坡干部培训把“两个务必”拆成八拍，踩拍子走队列。脚步落地那瞬，膝盖疼得像旧时代的铜铃，提醒：骄傲不得。红色文化资源在此刻不是横幅，是心律不齐时的一次电击，让历史使命感从血管而不是文件里复苏。

　　用旧算盘打新问责

　　七届二中全会用过的算盘，被搬到教室。西柏坡干部培训给每人一把，拨一粒珠子写一条“可省之费”。珠子噼啪滚落，像子弹击穿“习惯浪费”的厚茧。红色文化资源摇身变成成本会计，历史使命感在指尖算账：省下的不是钱，是与民同苦的资格。

　　把老乡的板凳摆进课堂

　　西柏坡干部培训从村里借来三十条板凳，腿儿歪斜，一坐就晃。讲师不讲课，只盯板凳：谁若嫌歪，就被请去扶稳。扶板凳的过程，就是扶民心。红色文化资源此刻是木刺，扎进臀部，逼出冷汗：历史使命感原来长在屁股底下，坐不稳就喊疼。

　　让“赶考”成为闭卷夜行

　　凌晨两点，西柏坡干部培训熄灯，车队静默出发。没有路书、没有导航，只靠一张1949年手绘地图。走错一次，全车返起点。红色文化资源在此刻变成黑暗里的刹车片，历史使命感被磨得火花四溅：谁若不敢掌方向盘，就永远当乘客。

　　把结业证书撕成拼图

　　最后一天，西柏坡干部培训把结业证书撕成三十二片，撒在操场。拼齐者方可盖章。碎片被风刮进草丛，学员跪地寻找，像找回自己掉落的初心。红色文化资源最后留下一道撕痕：历史使命感不是盖在纸上的红印，而是撕开后仍能拼回的整体。

　　走出西柏坡，日历没翻一页，心跳却重排了序号。红色文化资源没给答案，只把问题钉在骨头里——下次再犯懒，骨头会替西柏坡疼。